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Szymanowski i kino
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Przeciez ja z kinem nie mam nic wspolnego...

Karol Szymanowski !

Podczas swego pierwszego pobytu w Stanach Zjednoczonych Szymanow-
ski czgsto odwiedzal nowojorskie kina. 18 lutego 1921 roku zanotowat
w Diariuszu: ,Wieczorem movies, nudny obraz w Capitolu”; 19 lutego —
»Wieczorem nudny i nad wyraz smutny obraz w movies — a niechze ich
diabli wezmg!”; 15 marca — ,Wieczorem na nudnym filmie”. Tylko seans
z § marca dostarczyt mu odmiennych wrazen: ,,Wieczorem w cinema na
Charley-Chaplin (The Kid) sliczny obraz!!” 2. Nie znamy tytutow filmow,
ktore —z wyjatkiem Brzdgca Chaplina — to go nudzily, to zasmucaly. Nie
wiemy, czy chodzit do kina z wlasnej, czy z cudzej inicjatywy, i to nawet
dzien po dniu, znajdujac czas na rozczarowujace go seanse mimo obfi-
tosci innych atrakeji kulturalnych i zobowigzan towarzyskich. Karol Szy-
manowski rzadko wypowiadat si¢ na temat kina, a jesli juz to czynil, to
z dystansem, o ile nie z lekcewazeniem i niechecia.
Nie jest to obiecujacy punkt wyjscia dla rozwazan o stosunku kompo-
zytora do kina oraz o jego filmowym wizerunku i rezonansie jego tworczo-
$ci. Mimo to warto je podja¢ z dwdch powodow.

Niedokoriczony wywiad z Karolem Szymanowskim. Rozmawial Wiadystaw Szlengel, ,,Kino”
1937 nr 15, s. 3.

Karol Szymanowski, Korespondencja. Petna edycja zachowanych listow od i do kompozytora.
Zebrata i opracowata Teresa Chylinska, t. 2: 1920-1926, Krakow 1994, s. 207-212.
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Po pierwsze, opinie Szymanowskiego na temat przemystu filmowego
ijego produktow cechuje krytycyzm, z jakim traktowat catg kulture popu-
larng, w tym muzyke rozrywkowa. Dzigki temu oferujg one wglad w prze-
stanki jego myslenia o biezgcych przemianach kultury jako catosci, a takze
o kondycji sztuki uwazanej przez niego za godng tego miana, ktorg nalezy
izolowac¢ od seryjnych produktow kultury popularnej. Tym niemniej kom-
pozytor, starajac sie sprawia¢ wrazenie, ze filmy mogtyby dla niego nie
istnie¢, do kina chadzat, przyjaznit si¢ z ludzmi filmu, a nawet zdarzato
mu si¢ interesowac projektami filmowymi, cho¢ w koncu w zaden si¢ nie
zaangazowal. Tropom tym poswigce pierwszg czesc niniejszego tekstu.

Po drugie, osoba, a zwlaszcza tworczos¢ kompozytora uwazanego
u nas za ,drugiego po Chopinie”, jeszcze za jego zycia budzita pewne za-
interesowanie filmowcow i nadal je budzi. Dzigki temu kino — rozumiane
szeroko, niedostownie, z uwzglednieniem takze tych przekazéw audiowi-
zualnych, ktore nie sg przeznaczone do wyswietlania w kinie — stwarza
dodatkowy obieg, utrzymujacy pamie¢ o Szymanowskim. Dzieje si¢ to
na dwa sposoby, ktorym poswiece drugg i trzecia czesc artykutu. Filmy,
ktorych tematem jest zycie i tworczos¢ kompozytora (oraz adaptacje dziet
literackich, dla ktorych fikeyjnych bohaterdw Szymanowski stanowit real-
ny pierwowzor), przedstawie w czesci drugiej. Natomiast w trzeciej omo-
wie filmy, w ktorych obecnos$é muzyki Szymanowskiego nie byta umoty-
wowana intencjg biograficzna. Traktuje je jako swiadectwo peryferyjnych
watkow recepcji jego dzieta, pytajgc o jej dynamike oraz konteksty, w ja-
kich jego muzyke przywotywano.

Zakonspirowany Kinofil?

Odpowiedz na pytanie o stosunek Szymanowskiego do kultury popu-
larnej wydaje si¢ tak oczywista, ze si¢ go nie stawia. Alistair Wightman,
autor wyjatkowego studium Szymanowski and Popular Music 3, znalazt

3 W: Karol Szymanowski w perspektywie kultury muzycznej przesztosci i wspotczesnosci,

red. Zbigniew Skowron, Krakow 2007, s. 189-202.
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w twdrczosci polskiego kompozytora tylko jeden przyktad tego rodzaju
inspiracji: byt nim cake walk z wezesnej, mato znanej operetki Loteria na
mezow. Aniw swych pozniejszych utworach, ani w utrwalonych na pismie
wypowiedziach, Szymanowski nie wykazywal sympatii dla muzyki popu-
larnej. Ten ,import zagraniczny najgorszego gatunku, deprawujgcy smak,
wykoszlawiajacy zdrowy instynkt artystyczny”, niewymagajacy ,indywi-
dualnej kultury umystu” 4, uwazat za przeciwienstwo zaréwno autentycz-
nej muzyki ludowej, jak i sztuki wysokie;j.

W tej sytuacji moze i dobrze, zZe na temat kina rzadziej zabierat gtos.
Jego jedyna obszerniejsza wypowiedz o kinie obejmuje jeden krotki aka-
pit nieautoryzowanego wywiadu, opublikowanego tuz po smierci kompo-
zytora na tamach popularnego tygodnika ,,Kino” przez publicyste, poete
i teksciarza Wiadystawa Szlengla na podstawie notatek z rozmowy tele-
fonicznej sprzed trzech lat 5. Nie wiadomo, na ile wiernie Szlengel zapi-
sal stowa Szymanowskiego, a co gorsza, wcale nie ma pewnosci, ze do tej
rozmowy rzeczywiscie doszto °.

W pryncypialnej krytyce popkultury Szymanowski nie byt odosobnio-
ny. Warto$¢, jaka dzi$ majg dla nas filmy z lat 20. i 30. jako slad nieistnie-
jacej juz rzeczywistosci spotecznej, 6wczesni komentatorzy zycia filmo-
wego mogli tylko przeczuwac. Wtedy byla to raczej kwestia wyobrazni
niz empirii, przynajmniej w Polsce, gdzie rodzima kinematografia rzad-
ko dostarczata powodow do satysfakcji. Wbrew temu nie brak bylo entu-
zjastow tego stosunkowo mtodego medium — artystow, intelektualistow
i przewidujgcych krytykow, ktorzy od razu dostrzegli jego kulturowy po-
tencjat, liczac, ze przysztos¢ pozwoli go w petni wykorzysta¢. Kompozytor

Karol Szymanowski, Wychowawcza rola kultury muzycznej w spoteczenstwie, Warszawa
1931, s. 14; przedruk w: idem, Pisma muzyczne (Pisma, t. 1). Zebrat i opracowat Kornel
Michatowski, Krakow 1984, s. 269.

Niedokoriczony wywiad z Karolem Szymanowskim..., op. cit.

6 Nawstepie Szlengel zaznaczyt, ze rozmowa z Szymanowskim miata zainaugurowac cykl

wywiadow z tworcami muzyki powaznej o ich stosunku do kina. Jednak mi¢dzy rokiem
1934 a2 1937 ,,Kino” nie publikowalo takiego cyklu. Jedynym polskim muzykiem, ktd-
ry w tych latach wypowiedziat si¢ na jego tamach, byt Wiadystaw Danitowski, zatozy-
ciel Chéru Dana, rozméwca bardziej odpowiedni dla tego popularnego tygodnika niz
Szymanowski.
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do nich nie nalezal. W rozproszonych tu i 6wdzie wzmiankach deklarowat
niechec¢ wobec biezacego repertuaru, a przysztosc filmu widzial w sposob,
ktory praktycznie wykluczal jego wspotprace. We wspomnianym wywia-
dzie mial oswiadczy¢:
[s]ladze, ze dzisiejsza forma sztuki filmowej — ten goraczkowy, nerwowy, oparty
wylacznie na tempie i ogluszeniu jazzem elaborat filmowy, jaki do spozycia do-
staje publiczno$¢ — daje mato mozliwosci do wypowiedzenia sie muzyce powaz-
nej. Film oparty na takiej muzyce musialby by¢ zupelnie czyms$ innym, czyms$
nowym, zupelnie inaczej spreparowanym. Nie wyobrazam sobie w tej chwili te-

matyki, ktora by pozwolita muzyce gra¢ rownorzedna role z akeja, a tylko w ta-
kim zestawieniu muzyka powazna ma racj¢ bytu na ekranie... ”.

Otz tg wypowiedzig Szymanowski zdekonspirowat sie jako konsu-
ment filmow czysto rozrywkowych. Zgodnie bowiem z konwencjami tzw.
klasycznej muzyki filmowej, okrzeptymi w pierwszej potowie lat 30., jej
dominujgcym idiomem byl uproszczony romantyzm, a preferowanym
aparatem wykonawczym — orkiestra przypominajgca symfoniczng. Ta-
neczny jazz i czerpigca z niego amerykanska muzyka rozrywkowa znaj-
dowaty zastosowanie tylko w musicalach, czasem w komediach 1 w tych
epizodach filmow gangsterskich, ktore rozgrywaty sie w nielegalnych
lokalach z czasow prohibicji. Aby wiec widz zostal ,,ogtuszony jazzem”
i mogl nabra¢ przekonania, ze tak wlasnie brzmig filmy, musiat si¢ na to
dobrowolnie narazic, wybierajgc okreslone gatunki.

To przypuszczenie znajduje potwierdzenie we wspomnieniach Leonii
Gradstein, ktora utrzymywata, ze Szymanowski chodzit do kina czesto,

[z]arowno w Warszawie i Zakopanem, jak na Riwierze francuskiej. Szukat fil-
mow raczej pogodnych, lubil zwlaszcza komedie francuskie. W Warszawie by-
tam z nim na jednym tylko filmie powazniejszym — Pasteur, z Paulem Muni,
ktéry bardzo mu si¢ podobat, oraz na Bengali. Lubit tez film z Franciszka Gaal —
Piotrus, ana obrazy, ktore lubil, chodzit po kilka razy. W Zakopanem bywalismy
w kinie co tydzien.

W Grasse dwa razy tygodniowo, to jest po kazdej zmianie programu. Progra-
my byly niewybredne. [...] Rozne farsy z Fernandelem, czasami filmowane sta-
re komedie Labiche’a, przewaznie $wietnie grane. — Chory muzyk tak lubit

7 Ibidem.
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swoje filmowe eskapady, ze nie opuszczat zadnej zmiany programu. [...] To
wszystko dziato si¢ zima na poczatku 1936 roku, ostatniej zimy, kiedy Szyma-
nowski mogljeszcze si¢ cieszy¢ skromnymi rozrywkami 8.

Zaden z trzech wymienionych z tytutu filméw nie ogtuszat jazzem,
z czego mozna wnioskowad, ze doswiadczenia Szymanowskiego jako wi-
dza kinowego byty znacznie bogatsze. Przyzna¢ jednak trzeba, ze nikt
z otoczenia kompozytora— poza Gradstein, ktorej wiarygodnos¢ bywa po-
dawana w watpliwos$¢ — nigdy nie wspomniat o jego kinofilii. Jego siostrze-
nica Krystyna Dabrowska, ktorg owladneta namietnos¢ do ,,kowbojsko-
-historycznej szmiry”, gdy ,,kino na Wilczniku nie bylo jeszcze wykonczo-
ne” 2, twierdzila, ze na seanse chodzita sama, poniewaz ,Wujcio specjal-
nie nie pasjonowatl sie kinem”. Zapamietata jednak, ze zdarzaty sie filmy,
ktore go zachwycaly i wzruszaly, jak arcydzielo Chaplina Gorgczka ztota
(The Gold Rush, 1925) i David Copperfield George’a Cukora (1935) 1°. ,Wuj-
cio”, u ktorego ukochana siostrzenica spedzata wakacje od czwartego czy
piatego roku zycia, czul si¢ odpowiedzialny za ksztalttowanie jej gustu, za-
pewne wiec ze swych filmowych upodoban zwierzat sie jej selektywnie.
Doniesienia Leonii Gradstein kontrastujg z milczeniem Szymanow-
skiego w tej kwestii. Konsekwencja, z jaka abstrahowat od kultury popu-
larnej i rodzimego show-biznesu jest tak uderzajgca, ze wydaje si¢ albo
efektem autocenzury, albo — co bardziej prawdopodobne — swiadectwem
lekcewazenia: o btahostkach (lecz takze sprawach intymnych) kompo-
zytor wolal rozmawia¢ niz pisa¢. W jego listach i pismach prozno szukac
nazwisk aktorow czy rezyserow filmowych, gwiazd scen kabaretowych,
tworcow i wykonawcow muzyki rozrywkowej; jesli sie pojawiaja, to tyl-
ko w korespondencji adresowanej do niego. A przeciez, poki zdrowie

8 Leonia Gradstein, Jerzy Waldorff, Gorzka stawa, Warszawa 1960, s. 130-131. Autorka wy-
mienita dwa filmy amerykanskie: ,,biopic” Pasteur w rezyserii Williama Dieterle (1936)
i egzotyczng opowies¢ z kolonialnych Indii Bengali Henry’ego Hathawaya (1935), oraz
austriackg komedie muzyczna Peter Hermanna Kosterlitza (1934).

9 Krystyna Dabrowska, Karol z Atmy, Warszawa 1982, s. 42-43. Autorka miata na mysli dzia-
tajace do dzis kino Sokol, oddane do uzytku w 1929 roku. Miesci si¢ ono na ulicy Orkana,
blisko Kasprusiow i Atmy.

10 Ibidem, s. 43.
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mu pozwalalo, nie stronit od rozrywek i obracat si¢ w tym srodowisku,
utrzymujgc kontakty zawodowe i towarzyskie z wieloma ludzmi filmu.
Nalezeli do tego grona: rezyserzy Ryszard Ordynski, Ryszard Bolestaw-
ski i Juliusz Gardan, aktor Witold Conti, a takze, cho¢ ten akurat kontakt

byt prawdopodobnie jednorazowy, kompozytor muzyki filmowej Henryk

Wars. Jednak najwazniejszg, niestrudzong taczniczky Szymanowskiego

ze swiatem kina byta jego sekretarka Leonia Gradstein.

Ryszard Ordynski, ,,ktory wszystko traktowat po amatorsku procz zy-
cia towarzyskiego” 11, byl kosmopolitycznym rezyserem teatralnym i fil-
mowym, nie wspominajac o innych zakresach jego dziatalnosci w Berlinie,
Nowym Jorku, Paryzu, Warszawie i Hollywood. Poznali si¢ z Szymanow-
skim w Berlinie w 1912 roku i pozostawali w stalym, cho¢ nie zawsze
bezproblemowym, kontakcie przez ¢wier¢ wieku, lecz znajomos¢ ta nie
przyniosta konkretnych efektow artystycznych — konczyto si¢ na planach.
Ordynski brany byt pod uwagg jako rezyser wiedenskiej premiery opery
Hagith, przewidywanej na jesien 1920 roku, lecz do niej nie doszto. Nato-
miast latem 1933 roku w Zakopanem Ordynski mial namawia¢ Szymanow-
skiego do wspolpracy przy planowanym filmie o Janosiku 2. To jedyny
projekt filmowy zwiazany z kompozytorem, o ktérym wiadomo cos wie-
cej, a to dzieki Rafatowi Malczewskiemu. Nie bez uszczypliwosci opisat
on zdarzenie, ktdrego prawdopodobnie byt swiadkiem:

[plewnego razu pojawit si¢ na werandzie ,,Morskiego Oka” (wtedy tam si¢ cho-

dzito) Rys Ordynski. Byt nabita waznoscig, pragnat, by Szymanowski napisat

muzyke do filmu, jaki on miat zamiar nakrecié: o zbdjniku Janosiku. Szlagier.

Mitos¢ oczywiscie, intryga, koniec albo dobry, albo zty. Raczej jednak ,,happy

end”. Kostiumy zbdjnickie, tarice (Szmolcéwna) itd. Na Janosika upatrzyt so-
bie [Mieczystawa —1.S.] Cybulskiego (blondyn!). Obiecywal, Ze duzo nakreci

Halina Arturowa Rodzinska, Nasze wspolne 2ycie, przekt. Aldona Szpakowska, Warszawa
1980, s.118.

Wspomnieniowy szkic Ordynskiego pt. Moment troski, opublikowany niedtugo po $mier-
ci kompozytora (,Wiadomosci Literackie” 1938 nr 1, s. 4), nastepnie wlaczony do tomu
Z mojej whoczegi (Krakow 1956, s. 183-190), zostal przedrukowany w ksigzce pod red. Je-
rzego M. Smotera pt. Karol Szymanowski we wspomnieniach (Krakow 1974, s. 323-327).
Niestety, z btedem: rezyser spotkat si¢ z Szymanowskim w Zakopanem w 1933, nie w 1932
roku, jak czytamy na s. 326.
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w prawdziwym plenerze podhalariskim. Moze Marig Teresa bedzie Cwikliniska,
z ktorg Janosik wytnie czardasza. Tworca Pana Tadeusza (na ekranie), najstrasz-
niejszego filmu, jaki ludzkos¢, ztozona z Polakéw, widziata [...], nie mdgt sie po-
rozumie¢ z Szymanowskim. Karol znat Podhale na wskros. [...] Nie czut si¢ stwo-
rzony, by komponowa¢ melodie do romansow janosikowych, do salonowych
wygibasow. Mial ,,dudki” wéwczas, to znaczy spokdj na pewien czas i niemozng
[sic!] che¢ stworzenia muzyki pod wizerunek tego, co uwazat za istotng prawde
o Podhalu13.

Ludzko$¢, rowniez ta ,ztozona z Polakdw”, niewatpliwie widziata
gorsze filmy niz niemy Pan Tadeusz (1928); uwaga o ,dudkach”, ktorych
jakoby Szymanowski miat wtedy pod dostatkiem, tez nie wyglada na
obiektywng. Ale Ordynski istotnie mogt wpasc na pomyst filmu o Jano-
siku, poniewaz na goralszczyzne zapanowata wtedy moda. Na ogtoszo-
ny w 1934 roku konkurs scenariuszy wplyneto az kilka projektow filmow

»gorskich, goralskich i w ogole ludowych”; ktorych autorzy ,,kierowali sie
checig wzmocnienia swego filmu efektownym a swojskim krajobrazem
oraz mozno$cig wplecenia piesni ludowych”, pisal drwigco konkursowy
juror Karol Irzykowski'#. Nie wydaje sie, by ktorys z tych scenariuszy za-
powiadal wymarzony przez Juliusza Zborowskiego ,,zanim jeszcze ktokol-
wiek inny powzial te same zamiary” 15 wielki film goralski. Czy taki film
byt rowniez marzeniem Szymanowskiego? Niektorzy swiadkowie, wsrod
nich Malczewski, dawali do zrozumienia, ze tak. Jednak sam kompozytor
nigdy nie zwierzyl sie z tego marzenia na pismie.

Ryszard Bolestawski, ktory podobnie jak Ordynski uprawiat rezyse-
rie teatralng i filmowa, razem z Leonem Schillerem namowit Szymanow-
skiego do skomponowania muzyki do pantomimy Mandragora. Poczatki
kariery Bolestawskiego wiazaly si¢ z rosyjskim teatrem i kinematogra-
fia przedrewolucyjna. Potem trafil do Moskiewskiego Teatru Artystycz-
nego, gdzie wystepowat pod kierunkiem Stanistawskiego. Po krotkim,

Rafal Malczewski, Pgpek swiata. Wspomnienia z Zakopanego, Warszawa 2003, s. 98-99.
Wspomniana przez Malczewskiego Halina Szmolcowna byta wybitng tancerka (i zong
Grzegorza Fitelberga).

Karol Irzykowski, Z warsztatu jurora, ,Swiatowid” 1934 nr 32, s. 16; przedruk w: idem,
Dziesigta Muza oraz Pomniejsze pisma filmowe, Krakow 1982, s. 478.

Adolf Chybinski, ***, w: Karol Szymanowski we wspomnieniach, op. cit., s. 136.
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lecz filmowo i teatralnie owocnym pobycie w odrodzonej Polsce, obejmu-
jacym rowniez wystawienie Mandragory, wyjechat do Stanow Zjednoczo-
nych. Pod koniec lat 20. znalazt si¢ w Hollywood, gdzie zrealizowat az kil-
kanascie filmow. Drogi Szymanowskiego i Bolestawskiego juz nigdy sie nie
skrzyzowaly; filmowiec zmarl nagle, dwa miesiace przed kompozytorem.

Niezawodowy charakter miat natomiast zwigzek Szymanowskiego
z Witoldem Contim, wowczas poczatkujacym aktorem filmowym, ktory
w potowie lat 30. stat si¢ $piewajacg gwiazda kabaretow i czolowym aman-
tem kina polskiego. Zdaniem Chylinskiej, to do niego odnosita si¢ fraza,
ktorej uzyl kompozytor w liscie do Zofii Kochanskiej z czerwca 1931 ro-
ku— ,,zona, ktdra i tak juz wyjechata, bo to wschodzgca gwiazdka filmowa,
ktora musiata pojechaé na pare miesiecy na zdjecia” 6. Conti zadebiuto-
wal w1930 roku w filmie Janko muzykant w rezyserii Ryszarda Ordynskie-
go, opartym na noweli Henryka Sienkiewicza, uwspolczesnionym, opty-
mistycznym i niepozbawionym komizmu, zapewnionego przez udziat
Adolfa Dymszy i Kazimierza Krukowskiego (Lopka). Byt tojedyny film, do
ktérego muzyke skomponowat Grzegorz Fitelberg (przy wspotpracy Le-
ona Schillera, ktory zapewne byt autorem piosenek). Niestety, nagrany na
plytach dzwigk nie zachowatl si¢ do naszych czaséwY. Jarostaw Iwaszkie-
wicz zapamietat Contiego jako czestego goscia Szymanowskiego w hotelu
Bristol, warszawskiej kwaterze kompozytoras. Ale juz latem tego samego
1931 roku, gdy Conti jako ,wschodzgca gwiazdka” wyjechal na wspomnia-
ne zdjecia, Szymanowski donosit Fitelbergowi o przyjezdzie nowej ,,zony”,
czyli mtodziutkiego Aleksandra Szymielewicza.

Juliusz Gardan, stryjeczny brat Leonii Gradstein (i rodzony brat kom-
pozytora Alfreda Gradsteina) byt jednym z czotowych rezyserow przed-
wojennych. Autor m.in. takich arcymelodramatéw, jak Tredowata (1936)
1 Wrzos (1938) oraz filmowej wersji Moniuszkowskiej Halki (1937), byt
pragmatykiem, wiec i eklektykiem, dobrze rozumiejgcym zasady gry na

Karol Szymanowski, Korespondencja. Petna edycja zachowanych listow od i do kompozytora.
Zebrata i opracowata Teresa Chylinska, t. 3: 1927-1931, Krakow 1997, s. §79.

W 2020 roku nieoczekiwanie odnalezione zostaly we Wtoszech ptyty z muzyka do filmu,
wkrodtce wiec zostanie udostepniona jego oryginalna, dZwiekowa wersja.

Jarostaw Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, Krakow 1976.
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rodzimym rynku filmowym, a przy tym cztowiekiem o duzej kulturze oso-
bistej, gruntownie wyksztalconym, co w srodowisku przedwojennych fil-
mowcow nie bylo reguta. Mimo ze nie skonczyt swego doktoratu o Mar-
celu Prouscie, a by¢ moze nawet go nie zaczal, wzmianke o tej ambitnej
porazce znajdziemy w kazdej poswieconej mu notce biograficznej. Z Szy-
manowskim potaczyta go wieloletnia znajomos¢, podtrzymywana gléwnie
w Zakopanem, gdzie czgsto przyjezdzal, by si¢ kurowac i bawi¢ w dobrym
towarzystwie. Z korespondencji kompozytora z Leonia Gradstein wiado-
mo, ze obaj pisywali do siebie, lecz niestety zaden z tych listow nie zostat
odnaleziony°.

Osoba, ktora w ostatnich latach zycia kompozytora z zapatem piele-
gnowata jego filmowe zainteresowania i dotrzymywata mu towarzystwa
w kinie, byla Leonia Gradstein. Kochata kino. W listach polecata kompo-
zytorowi filmy, ktore warto obejrze¢, na przyktad niezwykty melodramat
21935 roku Peter Ibbetson Henry’ego Hathawaya (,,Jezeli Pan bedzie mial
okazje, niech Pan ten film obejrzy, smutny, ale bardzo pigkny. Naturalnie
trzeba sie troche poplakaé”, zachecata 20). Czasem przekazywata plot-
ki, do ktdrych miata utatwiony dostep ze wzgledu na koneksje rodzinne.
Kompozytor jednak nie reagowal (przynajmniej na pismie) ani na plotki,
ani na jej rekomendacje. Raz tylko zainteresowatl si¢, raczej kurtuazyjnie,
losami najnowszego filmu Gardana, komedii muzycznej Pani minister tan-
czy (1936). Nie byto to dzielo udane, wigc moze lepiej si¢ stato, ze go nie
zobaczyt. Czy Gradstein pisataby o tym, wiedzac, Ze jej pryncypata to nie
interesyje? Ten argument przemawia za tym, by wierzy¢ jej doniesieniom
o sekretnym zamitowaniu Szymanowskiego do filmow, mimo ze sam ni-
gdy nie zdobyt sie na ,,coming out kinofila”.

W marcu 1936 Leonia Gradstein przedsigwzigta energiczne kroki, aby
kompozytor otrzymatjakies filmowe zlecenie dla podreperowania finansow.

Jak wielu artystow zydowskiego pochodzenia, po kapitulacji Warszawy Gardan uciekt
na Wschod. Znalazt zatrudnienie w Kijowskiej Wytworni Filmowej, a po jej ewakuacji
latem 1941 roku trafit do Aszchabadu, gdzie w 1944 roku zmarl na gruzlice.

List z 1936 roku. Karol Szymanowski, Korespondencja. Petna edycja zachowanych listéw od
i do kompozytora, t. 4:1932-1937. Zebrata i opracowata Teresa Chylinska, Krakéw 2002,
s. 152.
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W tym celu udata si¢ do naczelnika Wydziatu Sztuki Ministerstwa Wyznan

Religijnych i Oswiecenia Publicznego:
[w] rozmowie z p. Zawistowskim wspomniatam o ewentualnym zrobieniu przez
Pana muzyki do filmu, zaznaczajac wlasnie, ze w zadnym razie pieniadze z Min.
nie starczaja. Zawistowskiemu mysl ta si¢ bardzo spodobata i powiedzial mi,
zebym si¢ z [Ferdynandem] Goetlem zobaczyta wobec tego, ze tenze wlasnie
robi filmy finansowane przez Rzad i w ogdle ,,artystyczne”. Z Goetlem miatam
rozmowe ,wyczerpujaca . W kazdym razie méwil o Panu w samych superlaty-
wach jako ,,przyjaciel”. No i naturalnie byl zachwycony i powiedzial, ze wcale
Pan nie powinien robi¢ wszystkiego sam, po prostu par¢ motywow czy co$ ta-
kiego, a reszt¢ moze za Pana zrobic jakis mtody muzyk — tak jak to za granica
si¢ robi. — W ciggu 3 tygodni rozstrzygnie sie, co beda robili, i wtedy mam si¢
z nim porozumie¢ co do warunkoéw i przesta¢ Panu pomyst filmu do przejrzenia.

— Trzeba si¢ zastanowid, ile powinni zaptaci¢ w razie czego 21.

W chwili otrzymania tego listu kompozytor miat przed soba ostatni rok
zycia, z czego w kraju spedzit tylko cztery miesiace. Plan Leonii Gradstein
sie nie powiodt, tematu nikt juz nie podjat, Szymanowski nie podtrzymat
pracy przy zadnym filmie firmowanym przez Ferdynanda Goetla jako sce-
narzyste. Zreszta wytwornia Panta-Film, zalozona rok wczesniej przez
Goetla wraz z innym prominentnym literatem, Wactawem Sieroszewskim,
wiasnie znalazla si¢ na skraju bankructwa. Kolejny film — w ogdle drugi
izarazem ostatni —wypuscita juz po $mierci Szymanowskiego. Byl to ,,me-
lodramat przygodowy” Dziewczyna szuka mitosci w rezyserii Romualda
Gantkowskiego (1938), ktorego niepowodzenie ostatecznie pograzyto fir-
me. Z pewnoscig nie byto to dzieto, ktére chciano zaproponowaé Szyma-
nowskiemu. Natomiast mogt to byc¢ inny projekt, jeden z dwoch, na ktore
wytworni nie udato si¢ zebra¢ funduszy: zndw o Janosiku. Te wersje re-
zyserowac miat Jozef Lejtes, uwazany za najambitniejszego polskiego fil-
mowca dwudziestolecia migdzywojennego. Nie wiemy, kiedy doktadnie
Lejtes z Goetlem przystapili do pracy nad scenariuszem, lecz informacje
pochodzace od rezysera wskazywalyby na rok 1936. Niewykluczone wigc,
ze impulsu dostarczyta im perspektywa ewentualnego pozyskania Szyma-
nowskiego do wspolpracy. Jak po latach wspominat Lejtes:

21 Ibidem, s. 175-176. Pomingtam przypisy Teresy Chylinskiej.
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[m]ielismy spore apetyty na solidng produkcje. Jednakze, w miare pisania pierw-
szego wydania scenariusza, zorientowalismy sie, Ze musielibysmy spedzic¢ z dos¢

duza zaloga kilka miesigcy w Tatrach, gdyz starali$my si¢ unika¢ zdj¢¢ w Studio

inasz budzet wypadtby ponad nasze mozliwos$ci. Zamitowanie Goetla jak i mo-
je do tego tematu byto tego rodzaju, ze wolelis$my lepiej zrezygnowac z projektu,
anizeli go spaczy¢ 22.

W przytoczonym liscie nazwisko Szymanowskiego nie pada, wigc po-
ruszamy si¢ w sferze domystéw, dos¢ jednak prawdopodobnych. Jozef Lej-
tes przywotal za to nazwisko kompozytora w liscie pdzniejszym, napisa-
nym we wrzesniu 1977 roku pod wrazeniem niedawnej $mierci Henryka
Warsa. Rezyser wspolpracowal z Warsem przed wojng, a kilka lat po jej
zakonczeniu obaj osiedli w Los Angeles.

Z perspektywy kultury popularnej, ostatnia przedwojenna dekada za-
wdzieczata swe brzmienie nie Szymanowskiemu, lecz przede wszystkim
Warsowi, tworcy niezliczonych szlagierow i muzyki do mniej wigcej jednej
trzeciej polskich filmoéw dzwigkowych, by wymieni¢ tylko jedna z wielu
dziedzin jego wszechstronnej aktywnosci. Trudno orzec, ile jest prawdy
w anegdocie przytoczonej przez biografa Warsa, ktorg ustyszat od jego
rodziny:

[s]potkanie znim [Szymanowskim — I.S.] odbyto si¢ podobno w jednym z aparta-

mentow warszawskiego hotelu Bristol. Szymanowski przyjmowat tam zapowie-

dzianych wezesniej gosci. Ktoregos dnia przyszedt Wars i oznajmit: Maestro —
chcialbym uczy¢ si¢ u pana. Po krotkiej wymianie uprzejmos$ci Szymanowski

odpowiedzial pono¢: Drogi panie Wars, to ja chcialbym uczy¢ sie u pana, jak

zdobywac publiczno$é dla swojej twérczodci 23.

Podobno, pono¢... Gdy zestawic t¢ relacje z autoironiczna uwaga
kompozytora, zanotowang przez Choromanskiego: ,wprost z pasja —
robitem wszystko, co nalezy, aby zagrodzi¢ sobie droge do jakiej takiej

Listy Jozefa Lejtesa do Barbary i Leszka Armatysow, ,Kino” 1984 nr 1, s. 18-19; cytowany
list zostal wystany z Los Angeles 18 X 1964 roku. Z filmem o Janosiku ubiegli nas w koncu
potudniowi sasiedzi. Czeski rezyser Martin Fri¢ przedstawit go jako bohatera stowackie-
g0 (Jdnosik, 1936). W 1937 roku film wszed! na polskie ekrany.

Ryszard Wolanski, Juz nie zapomnisz mnie. Opowies¢ o Henryku Warsie, Warszawa 2010,

s.79.
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«popularnosci» — i to ze znacznym rezultatem, zwlaszcza w kraju!” 24,
trudno nie podziwia¢ zrecznosci, jaka wykazat sie w rozmowie z Warsem.

W cytowanym liscie Lejtes stwierdzit tez, ze Henryk Wars byl studen-
tem Karola Szymanowskiego w Konserwatorium Warszawskim, co nalezy
miedzy bajki wlozyc¢ 25. Wiarygodnie za to brzmi informacja, ktorg rezyser
zostawit na koniec:

[k]ilka tygodni przed swoja smiercia Wars otrzymat z kraju ptyty 4-tej Symfo-
nii Szymanowskiego. Lezac na oddziale ,,Intensive Care” w Wojskowym Szpi-
talu Weteranow Wojennych, ze stuchawkami na uszach stuchat 4-tej Symfonii
Szymanowskiego 29.

Karol Irzykowski postawil w 1913 roku, ,,kiedy w Polsce byto jeszcze
moda pogardza¢ kinem”, zwiezla diagnoze: ,Wspotczesny Europejezyk
uzywa kina, ale si¢ go wstydzi” 27. Szymanowski hotdowat tej modzie jesz-
cze dwadziescia lat pdzniej, chod kina przeciez ,,uzywat”.

Filmowe portrety, szkice i karykatury

Zdje¢ kompozytora, samego lub w otoczeniu rodziny czy stawnych przyja-
ciol, zachowalo si¢ duzo i sa dobrze znane. Gorzej z zapisami audiowizu-
alnymi. Znamy tylko dwie wypowiedzi kompozytora dla praskiego radia
oraz dwa krotkie materiaty filmowe (i trzeci, pochodzacy z uroczystosci
pogrzebowych w Krakowie). Trwajace w sumie trzy minuty dwa nagrania

Michat Choromanski, Karol Szymanowski, w: Karol Szymanowski we wspomnieniach, op. cit.,
$.211.

Ta nieprawdziwa informacja bywa powtarzana w dobrej wierze. Tymczasem Wars stu-
diowat w Konserwatorium w latach 1919-1925 i jeszcze podczas studiow zainteresowat
sie muzyka rozrywkowa, ktorej nastepnie catkowicie si¢ poswiecit, szybko osiggajac
sukces w show-biznesie. Szymanowski podjal prace na tej uczelni dopiero wiosng 1927
roku, a wezesniej stronit od dydaktyki.

Listy Jozefa Lejtesa..., op. cit., s. 22.

K. Irzykowski, Dziesigta Muza..., op. cit., s. 12, 15. Ksiazka ukazala si¢ w 1924 roku, lecz
Irzykowski przytoczyt na wstepie swéj felieton Smierc kinematografu, opublikowany
w roku 1913. Cytat pochodzi z tego felietonu.
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radiowe i dwa mniej wiecej minutowe filmy amatorskie to niestety wszyst-
ko, na podstawie czego mozemy wyobrazi¢ sobie, jak Szymanowski mowil,
jak sie poruszat i gestykulowat.

Pierwszy material filmowy to amatorskie, oczywiscie nieme, uje-
cia, wykonane przez Mariana Wimmera prawdopodobnie miedzy 1930
a 1932 rokiem 28, odpowiadajace opisowi z tomiku Karol z Atmy Krystyny
Dabrowskiej:

[plan Marian [Wimmer — I.S.] pasjonowat si¢ wowczas filmem, i to nie tylko jako

widz. Mial maty aparat, ktérym nakrecit w Zakopanem wiele metréw tasmy. Po-
kazywat mi film zachowany z tamtych czasdw. Wujcio i Atma, i nasze koty... 2°.

Ustalenie daty realizacji drugiego, tez amatorskiego, filmu nie nastre-
cza trudnosci, poniewaz przedstawia on Szymanowskiego, siedzacego
(w szlafroku, co prawda eleganckim) pomiedzy Arturem Rodzinskim a Oli-
nem Downesem, nowojorskim krytykiem muzycznym. Downes zatrzymat
sie w Polsce w drodze do zsrRr i odwiedzit kompozytora w Atmie latem 1932
roku. Spotkanie zaaranzowal Rodzinski. By¢ moze to on byl inicjatorem
utrwalenia go na tasmie. Czy za kamera stanal ktos inny, czy tez wtasna ka-
mere Rodzinski umiescil na statywie, na co by wygladato — nie wiadomo 3°.

Te bezcenne materiaty spoczywaty w archiwach, a przed epoka cyfry-
zacjijedynym sposobem pokazania ich $wiatu bylo zacytowanie w filmie
dokumentalnym.

Film Wimmera i reportaz z pogrzebu dostepne sa on-line pod adresem http://www.ka-
rolszymanowski.pl/filmy-i-muzyka [dostep: 10.06.2019]. Pierwszy materiat opatrzony
jest datg 1930, lecz nie udato mi sie dotrze¢ do dokumentdw, ktdre potwierdzalyby te
informacje. Inzynier Marian Wimmer byl wzigtym architektem o zainteresowaniach
artystycznych; wraz z Zona nalezeli do towarzyskiej elity przedwojennego Zakopane-
go. O pozniejszych zastugach Wimmera dla powojennego szkolnictwa filmowego pisze
szczegdtowo Waldemar Ludwisiak, Marian Bernard Wimmer (1897-1970). Zapomniany
twdrca szkoty filmowej, ,,Kronika miasta Lodzi” 2016 nr 4 (76), s. 144-152.

K. Dabrowska, op. cit., s. 44.

O tych odwiedzinach pisata Halina Arturowa Rodzinska, op. cit., s. 128. Ten amatorski film
wykorzystata w swoim dokumencie Siostry Lilpop i ich mitosci Bozena Garus-Hockuba
(2005), z niego pochodzi tez informacja, ze w 1932 roku Rodzinski kupit sobie kamere.
Mogt ja wzigc ze soba, jadac do Polski.
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Prawie wszystkim filmom dokumentalnym poswigconym Karolowi
Szymanowskiemu patronowata Telewizja Polska. Pierwszy byl niespetna
pdtgodzinny Slad cztowicka (1971) Huberta Drapelli, z komentarzem Jaro-
stawa Iwaszkiewicza, w ktorym to komentarzu nalezy domyslac si¢ kom-
pilacji opublikowanych wezesniej wypowiedzi pisarza o kompozytorze.

Po dziesieciu latach powstaly jednoczesnie dwa kolejne filmy —
Harnasiowa nuta Tadeusza Kopla i Karol Szymanowski w Pradze Piotra
Szalszy. Harnasiowa nuta opowiada o zakopianskim etapie zycia Szyma-
nowskiego. To tu po raz pierwszy zostal zacytowany film Wimmera 31.
Drugi film, Karol Szymanowski w Pradze, znalazt dopelnienie w ksiazce
Szalszy pod tym samym tytutem i zorganizowanej przez niego w Warsza-
wie wystawie dokumentow zwigzanych z praskimi epizodami w karierze
kompozytora 32. Film wraz z ksigzkg i wystawg byly efektem gruntow-
nych badan archiwalnych, podjetych przez filmowca pod koniec lat 70.
xX wieku. Rzeczywiscie poszerzyly one wiedze o kompozytorze, a nie
tylko popularyzowaly te juz istniejaca. Szalsza dotart do dwdch archiwal-
nych wypowiedzi Szymanowskiego dla czechostowackiego radia, zare-
jestrowanych w 1932 11935 roku, a takze namowil Kaje Danczowska do
wykonania nieznanej kadencji, skomponowanej w 1929 roku do I Koncer-
tu skrzypcowego przez czeskiego wirtuoza Dalibora Vackara; kompozycje
te Szymanowski skomplementowal w kurtuazyjnym liscie z nastgpnego
roku. Film Szalszy dostarczyl wiec pierwszej okazji do postuchania gtosu
kompozytora, a przy tym — prawdopodobnie jedynej, by poznac alterna-
tywna kadencje z I Koncertu.

Poza krajem, cho¢ przy wsparciu strony polskiej, wyprodukowany zo-
stal tylko jeden film dokumentalny: Pies# o nocy. Portret Karola Szymanow-
skiego (Song of the Night. The Music of Karol Szymanowski 1882-1937), firmo-
wany przez BBC. Ten godzinny dokument zrealizowal w 1992 roku Peter

Informacje t¢ zawdzigczam korespondencji z Piotrem Szalszg, ktéry wspomniat, ze na uzy-
tek filmu Kopla ,,zdjecia byly kopiowane jeszcze takg chalupnicza metoda, ale si¢ udato!”.
Piotr Szalsza, Karol Szymanowski w Pradze, Katowice 1985. Wystawe otwarto w 1982 roku
w Osrodku Kultury Czechostowackiej w Warszawie. Szalsza poswiecit kilka lat propa-
gowaniu twdrczosci kompozytora. W 1980 roku wyrezyserowat dla telewizji widowisko
baletowe Mandragora, czyli mitosny napdj.
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Maniura, brytyjski rezyser i producent telewizyjny, specjalizujacy sie wow-
czas w programach muzycznych. W tej samej stacji telewizyjnej w latach
50. zaczynat kariere skandalista Ken Russell, a pod koniec nastepnej deka-
dy — Tony Palmer, okrzykniety ,,poetg telewizji”. Obaj realizowali tu kre-
acyjne eseje o kompozytorach i muzyce, kontestujgc konwencje gatunku
w sposob prowokacyjny, lecz pobudzajacy wyobraznie. Peter Maniura nie
byt jednak ekscentrykiem.

Piest o nocy to film solidny, poprawny, zrobiony tak, jak zwykle robi si¢
tzw. dokumenty fabularyzowane o znanych postaciach ze $wiata sztuki.
Epizody inscenizowane przeplataja si¢ z wypowiedziami kompetentnych
gosci (Teresa Chylinska, Witold Lutostawski i inni, wsrdd nich potomek
rodu Obrochtow), fotografiami, cytatami z pism i korespondencji kompo-
zytora, a zwlaszcza obszernymi (jak na film) fragmentami utwordw Szy-
manowskiego, w dobrym wykonaniu polskich solistow i zespotow. Ca-
tosc¢ stanowi zachete do podtrzymywania kontaktu z ta tworczoscig juz
na wlasna reke, dzisiejszy widz pozostaje jednak z wrazeniem, zZe nie jest
to perspektywa ekscytujaca.

W nowszym, choc juz nie nowym, dokumencie telewizyjnym poswigco-
nym kompozytorowi — Karol Szymanowski. Linia 2ycia 3 X 1882-29 111 1937
Dariusza Pawelca i Barbary Goli (2002), znalazly sie dwa z trzech istnie-
jacych materialow filmowych: obraz Wimmera i reportaz z krakowskich
uroczystosci pogrzebowych Szymanowskiego. Ich zderzenie, zaaranzowa-
ne przez tworcow, ktorzy odseparowali je tylko ostatnim zdjeciem kom-
pozytora, wydobywa dramatyczny kontrast pomiedzy niewystarczajacym
wsparciem instytucjonalnym dla artysty za jego zycia a celebrowaniem
go po $mierci. Obdarzony zmystem ironii Szymanowski przewidziat, jak
pompatyczny bedzie jego pogrzeb. POki zyt, jedynymi osobami, ktore za-
troszczyly sie o zapisanie jego wizerunku na tasmie filmowej, byli znajomi
hobbysci, zas jedynym miejscem, w ktorym utrwalono jego glos — Praga,
nie Warszawa.

W obu dokumentach, brytyjskim i polskim, zacytowany zostal niemal
identyczny zestaw fragmentow muzycznych, zgodnie ze sprawdzong for-
mula the best of....; powtarzaja si¢ tez niektore wyimki z korespondencji.
Dwukrotnie krdtszy (co ma swoje wady, ale i zalety) od filmu brytyjskiego
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dokument Pawelca i Goli jest jednak atrakcyjniejszy, bardziej angazuja-
cy. Przede wszystkim za sprawg pomystowej warstwy wizualnej: dobrze

znana, a wrecz opatrzona ikonografia, nabiera zycia dzieki obrobce kom-
puterowej, fragmentowaniu i powigkszaniu, umozliwiajacym dostrzeze-
nie szczegolow, ktore umykaly uwadze. Rowniez na warstwe akustyczng

realizatorzy mieli pomyst nietuzinkowy, zageszczajgc jg efektami, takimi

jak trzask migawki, symulujacymi terazniejszo$¢ tego, co ogladamy. Wta-
$ciwa narracje otwiera Preludium e-moll op. 28 nr 4 Chopina, a zamyka

Prolog z Muzyki zatobnej Lutostawskiego, co wpisuje droge tworcza Szyma-
nowskiego w szerszy kontekst. Z tym, ze tu jest on czysto polski, tymcza-
sem rzeczywistosc byta bardziej ztozona i zmienna w czasie. Bohater te-
go filmu to artysta, majacy tez swoja skomplikowang prywatnos¢, a takze

obywatel kraju, za ktorego kulture czul sie¢ odpowiedzialny pomimo bycia

nie dos¢ docenianym. Przenikanie si¢ watku prywatnego i publicznego

jest sita polskiego dokumentu, przejmujaco spuentowanego konfronta-
cja dwoch wspomnianych archiwalnych materiatéw filmowych, dodatko-
wo wzmocniong materialem audio — ostatnig wypowiedzig kompozytora
dla radia.

Liste zrealizowanych dotychczas polskich dokumentow zamyka oko-
licznosciowy reportaz Karol Szymanowski i jego mata ojczyzna Barbary
Szumowskiej z 2012 roku. Powstatl pod auspicjami Muzeum Narodowego
w Krakowie, w ramach projektu ,Muzyka pod Tatrami”, lecz nie dotyczy
zakopianskiej, jak mozna by oczekiwa¢, ale tej fazy zycia kompozytora,
ktora zwigzana byta z Kresami. Jej materialnych sladow juz wlasciwie nie
ma: na miejscu dworku w Tymoszowce stoi szkota, dom w Elizawetgra-
dzie (dzisiejszy Kropywnycki) zostat rozebrany na poczatku lat 9o. ubie-
gtego wieku, a wznoszenie repliki przerwano pod koniec tej samej dekady
wskutek kryzysu gospodarczego, w jakim pograzyta si¢ Ukraina, i juz go
nie podjeto. Pozostaly krajobrazy, grono entuzjastow kultywujacych pa-
mie¢ Szymanowskiego i muzyka, stanowiace temat reportazu.

W tym samym kregu narodzit si¢ pomyst ostatniego jak dotad filmu,
tym razem ukrainskiego. Telewizyjny dokument fabularyzowany Karol
Szymanowski. Ukrainiskie sciezki polskiego geniusza (Kapone LLlumanoscoruil.
Yipaincwri cmedicku nonvewvroeo eenis, 2015) Zoi Bohdaszowej to szczodrze
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ilustrowana ikonograficznie i muzycznie opowies¢ o gniezdzie rodzinnym
Szymanowskich; miejscu uksztattowanym przez historig¢ jako tygiel narodo-
wosciowy, mocno jednak zhierarchizowany spolecznie. Artysta zamieszki-
wal raczej archipelag polskich i rosyjskich majatkow niz rdzenng Ukraine.
O ewentualnych konfliktach, do jakich za jego zycia moglo na tym tle docho-
dzi¢, w filmie si¢ nie wspomina. Domyslna teza filmu o wptywie ukrainskie-
go otoczenia na tworczos¢ kompozytora wymagataby udowodnienia, sko-
ro on sam jg odrzucal: ,Judowosc ukrainska nie wzruszata mnie, wzruszat
mnie tylko klimat [...]. Przeptynalem ponad pickna Ukraing, a dobitem do
portuw Tatrach...” 33. Dla twdrcow filmu pamieé o Szymanowskim to nasze
wspolne dziedzictwo, ktore powinno tgczyc Ukraincow i Polakow. To cenna
perspektywa, jako ze tego, co nas dzieli, mamy pod dostatkiem.

Jak na range kompozytora, filmow dokumentalnych nie jest wiec duzo,
a wzigwszy pod uwage daty ich produkeji (poza ukrainskg — finalizowa-
nych zawsze na poczatku dekad), mozna domniemywag, ze zwykle stat
za nimi impuls jubileuszowy: od lat 70. xx wieku kolejne filmy pojawialy
sie¢ w rytm okragtych rocznic urodzin kompozytora. Dokumenty te kre-
$13 oficjalny portret osobistosci bez skazy. Swiadectwa — korespondencje,
pisma o tematyce muzycznej — filmowcy traktuja z pietyzmem i pelnym
zaufaniem, podobnie jak wypowiedzi 0sob z otoczenia artysty. Imperatyw
syntezy, ktory kaze tworcom filmowym mysle¢, ze co dziesied lat nalezy
przypominac widzom od podstaw, kim byl Szymanowski, sktania ich do
korzystania z ograniczonego korpusu cytatow muzycznych i z ikonografii,
ktora z czasem si¢ opatrzyta. W zadnym z wymienionych filméw nie zary-
zykowano podjecia kwestii delikatnych, ktore dla czytajacej publicznosci
od dawna nie s3 tajemnica. Zaréwno w zyciu osobistym artysty — nieko-
niecznie intymnym, lecz takze rodzinnym i towarzyskim — jak i w jego
dziatalnosci publicznej nie brakowato spraw kontrowersyjnych. Ale z fil-
mow dokumentalnych niczego si¢ o nich nie dowiemy.

Fabularna biografia Szymanowskiego nie powstata do dzis. Zresztg nie
doczekat si¢ takiej nikt z naszych xx-wiecznych kompozytorow (z wyjatkiem

Wypowiedz z 1933 roku. Cyt. za: Teresa Chylinska, Karol Szymanowski i jego epoka, t. 2:
We wtasnym kraju, Krakow 2008, s. §71.
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Wrtadystawa Szpilmana, ktérego przypadek byt szczegdlny 3+4). Zrédtem
obiegowej wiedzy o Szymanowskim pozostajg wigc filmy dokumentalne.
A przeciez i one nieuchronnie dokonujg fikcjonalizacji swego bohatera.
Granica miedzy dokumentem a fabula jest zawsze ptynna, co uwidacznia
si¢ wyraziscie w dziedzinie filmowej biografistyki.

Z tej perspektywy da si¢ dostrzec cigglos¢ miedzy filmem dokumen-
talnym o realnej osobie, jej filmowa biografia fabularna, wreszcie fabulg

,»Z kluczem”, ktorej bohater (zwykle nie pierwszoplanowy) jest wyposazony

tylko w pewne cechy realnej i dajacej si¢ zidentyfikowac osoby, stuzacej

mu jako pierwowzdr. Z tym ostatnim wariantem mamy do czynienia tyl-
ko w serialowej wersji Sfawy i chwaty Jarostawa Iwaszkiewicza w rezyserii

Kazimierza Kutza (1997). Natomiast z adaptacji dwu powiesci Stanistawa

Ignacego Witkiewicza — Pozegnania jesieni w rezyserii Mariusza Trelin-
skiego (1990) i Nienasycenia Wiktora Grodeckiego (2003) — Szymanowski

zostat wyeliminowany.

Dzieje burzliwej znajomosci Witkacego z kompozytorem sg dobrze
znane 35. Eaczyla ich rowniez postawa wobec kina, o ktérym obaj wypo-
wiadali si¢ z niechecig (cho¢ przyznac trzeba, ze inwektywy Witkacego
odznaczaty si¢ wigkszym polotem). Jednak kino, ,,grozne dla wszystkich
mozliwych wyzszych dziedzin” 36, Witkacy czasem odwiedzal, a nawet
podziwial niektdre filmy. Na przyktad komedie Chaplina — zupetnie jak
Szymanowski.

Witkacy napisat trzy powiesci, a czwartej nie ukonczyt. O Szymanow-
skimijego utworach mowa jest w kazdej, lecz zawsze funkcjonuje on poza
fabula, nie stajac si¢ postacia dzialajaca w $wiecie przedstawionym. To

Wprawdzie fabuta Pianisty (2002) Romana Polanskiego ograniczata si¢ do wojennych lo-
sow Szpilmana, jest jednak oczywiste, Ze Romanowi Polanskiemu pozwolity one opowie-
dzie¢ o tragicznych doswiadczeniach calej spotecznosci zydowskiej, w tym o wtasnych.
Posta¢ Szymanowskiego jest nieobecna nawet w filmie, w ktérym mozna by sie jej spo-
dziewac — w fabularnej biografii Tumor Witkacego Grzegorza Dubowskiego (1985).
Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nienasycenie, Krakow 2007, s. 90. I dalej: ,,Jeszcze w ja-
kichs$ budach na przedmies$ciach ostatnie zagwazdrane kretyny podziwialy za¢mione
gwiazdy filmowe i 200% piguty meskiej ohydy i pospolitosci w stanie kompletnego
rozktadu”.
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wyjasnia, dlaczego w adaptacjach filmowych nie wystepuje jako autono-
miczny bohater, pod wlasnym nazwiskiem. Natomiast pewne atrybuty
postaci fikeyjnych — jak uprawianie muzyki, homoseksualizm i/lub ka-
lectwo — sugeruja jego rozproszong obecnosc.

Muzyka Szymanowskiego odgrywata pewna role juz w pierwszej po-
wie$ci Stanistawa Ignacego Witkiewicza, 622 upadki Bunga czyli Demo-
niczna kobieta, opublikowanej w 1972 roku, przeszlo szesc¢dziesiat lat po
jej napisaniu. Tu, tak jak w innych powiesciach tego autora — zauwaza
Jozef Opalski — ,,ilekro¢ mowa jest o muzyce, zaraz pojawia si¢ (chocby
jako napomknienie) posta¢ i muzyka tworcy Stabat Mater” 37. Powie$¢ ta
ostatecznie nie doczekata si¢ filmowej wersji, cho¢ gdy tylko wyszta dru-
kiem, przymierzat si¢ do niej Jan Lenica wraz z Tadeuszem Konwickim
jako scenarzysta. Jednak projekt nie wszedt w faze realizacji, a ze scena-
riusza nie da si¢ wywnioskowac, jaka bytaby muzyczna koncepcja filmu 38.

Aluzje do osoby i muzyki Szymanowskiego, rozpisane w powiesci Po-
Zegnanie jesieni pomiedzy rozne postaci i sytuacje, z jej filmowej wersji
zniknely catkowicie. Ksigze Azalin Prepudrech jest wprawdzie kompo-
zytorem, lecz niepochlebna uwaga rzucona przez Atanazego Bazakbala
(,,Gdyby Beethoven styszal twojg muzyke, to by sie wyrzygat”) to wszystko,
czego widz dowiaduje sie o jego utworach, poniewaz ich nie stychaé. Mu-
zyke do filmu napisat Michat Urbaniak i nie wydaje si¢, by w jakikolwiek
sposob chcial nawigza¢ dialog z dziedzictwem Szymanowskiego. Eks-
centryczny pomyst Witkacego, by ceremonii przyjecia chrztu przez Zy-
déwke Hele Bertz towarzyszlo ,Andante z 58 Symfonii Szymanowskiego”
i przepiekna pieén ,o0 mtodym pasterzu, przyjacielu samotnego krola” 39,
w filmie ulegt modyfikacji. Chrzest ptynnie przechodzi w slub, zaktdco-
ny nastepnie przez zrewoltowany ttum, a oprawe tych wydarzen stanowi
Ave Maria Charles’a Gounoda w parodystycznym, celowo przestodzonym

Jozef Opalski, Chopin i Szymanowskiw literaturze dwudziestolecia migdzywojennego, Kra-
kéw 1980, s. 156.

Dzieje tego pomystu rekonstruuje Tadeusz Lubelski, Historia niebyta kina PRL, Krakow
2012, 5.179-195.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Pozegnanie jesieni, Warszawa 2001, s. 164, 167.
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wykonaniu samego Urbaniaka (to prawdopodobnie jedyna okazja, by tego
jazzmana zobaczyc¢ we fraku i bialej muszce).

Jak wydedukowat Jan Blonski, akcja Pozegnania jesieni, wydanego
w 1927 roku, toczy si¢ w latach 70. XX wieku: ,,Rola «datownika» — pisze —
przypada niespodziewanie Karolowi Szymanowskiemu, i tylko jemu” 4°.
Dla tworcow filmu byta to wiec przesztos¢, cho¢ nieodlegla. Postawili na
muzyczny banat i kicz, gldwnie o popowym rodowodzie, a elektroniczne
brzmienia i dudnigcy w basie, agresywny rytm, pastiszuja muzyke typowa
dla kina sensacyjnego lat 70.180. Dla Szymanowskiego nie ma tu miejsca.
Trzeba jednak uwzglednié, ze w swych dystopijnych powiesciach Witka-
cy nie odwotywat si¢ do realnego kompozytora, lecz fantazjowat o jego
artystycznej przysztosci. Za ztosliwoscia jego prognoz stat ambiwalentny
stosunek do Szymanowskiego jako muzyka i czlowieka, jego wewnetrznie
sprzeczna postawa wobec muzyki jako sztuki, wreszcie katastroficzna wi-
zja kierunku, w jakim zmierza kultura. Z powiesci na powiesc¢ Witkacy wy-
trwale pracowat nad korpusem wyimaginowanych dziet Szymanowskiego,
dopisujac do ich listy dos¢ nieoczekiwane pozycje, by kresli¢ hipotetycz-
na — lecz zawsze Zenujgca — twodrczg droge kompozytora.

Pytanie, jak z tg programowg prowokacyjnoscig Witkacowskiego fan-
tazmatu mierzyto sie kino. Otdz obie adaptacje, Pozegnanie jesieni i Nie-
nasycenie, omijaja problem, wymazujac Szymanowskiego jako pole od-
niesienia. Jego nazwisko pada tylko raz 1, a w warstwie muzycznej brak
cho¢by aluzji do jego tworczosci. Powierzenie skomponowania muzyki
dwom jazzmanom — Michatowi Urbaniakowi do Pogegnania jesieni, Lesz-
kowi Mozdzerowi do Nienasycenia — teoretycznie nie wykluczato innej
mozliwosci, lecz czynito ja mato prawdopodobna.

W pordwnaniu z produktami skandalicznej fantazji Witkacego i juz
mniej skandalizujgeymi filmami ,witkacowskimi”, Edgar Szyller ze Sta-
wy i chwaty Iwaszkiewicza jest dos¢ bliski pierwowzoru, czyli Karola
Szymanowskiego. Smieré powie$ciowego Szyllera odgrywa w dziele

40 Jan Blonski, Witkacy. Sztukmistrz, filozof, estetyk, Krakow 2000, s. 261-262.
41 W filmie Nienasycenie wodz Kocmotuchowicz syczy rekrutowi do ucha: ,,Czy styszates

kiedys Stabat Mater Szymanowskiego?”.
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istotng role kompozycyjna, znaczac zamkniecie pewnej epoki, i to nie
tylko w dziejach polskiej kultury. Byta to tez cata epoka w biografii same-
go powiesciopisarza.

Rezyser filmu wybral podobne rozwigzanie kompozycyjne, lecz smier-
ci Szyllera nie celebrowat. Ostatnim epizodem, w jakim pojawia si¢ Edgar
Szyller (w tej roli Olgierd Eukaszewicz) — potrzebnym po to, by zebrac
w jednym miejscu pierwszoplanowe postaci i domknac¢ watek artystycz-
nego rodzenstwa, tzn. kompozytora i jego siostry spiewaczki — jest kon-
cert latem 1939 roku. Po nim Szyller znika z serialu na tyle definitywnie,
ze nie ma nawet wzmianki w dialogach o jego dalszych losach lub smierci.

Swojego bohatera Iwaszkiewicz scharakteryzowat tak:

[m]o6j Edgar w Stawie i chwale — no, niby Karol, ale jaka masa szczegotow za-
czerpnietych gdzie indziej, niby amalgamat Karola i mnie, co$ w rodzaju nasze-
go syna, bardziej niz Pasterz w Krdlu Rogerze. A gdyby tak sportretowaé samego
Karola? Prawie niemozliwe, za trudne 42.

Rzecz jasna, siedmioodcinkowy serial (nieco ponad szes¢ godzin pro-
jekeji) wymagat selekeji watkow prozy o tak epickim rozmachu, co wymu-
szal rowniez dalece niewystarczajacy budzet. Ofiarg oszczednosci padta
miedzy innymi posta¢ Edgara Szyllera, ktora w filmie zostata ledwo na-
szkicowana. Wyjatkiem jest pierwsza scena filmu, bedaca aluzja do filmu
Smieré w Wenecji Luchino Viscontiego (1971): Szyller, caty w bieli, delek-
tuje sie ze swego lezaka widokiem dwdch poinagich mtodziencow, situjg-
cych sie dla zabawy nad brzegiem morza. U Viscontiego von Aschenbach
byt kims wiecej niz bohater noweli Tomasza Manna pod tym samym ty-
tutem: to po trosze Gustav Mahler, po trosze Adrian Leverkiihn z Dokto-
ra Faustusa, uogdlniony artysta ,,w czasach zarazy”, kryzysu, przesilenia.
Przywotanie tego obrazu przez Kutza niosto obietnice, ktora niestety nie
zostata dotrzymana. Edgarowi Szyllerowi nie dano szansy, by stat si¢ pol-
skim odpowiednikiem von Aschenbacha z filmu Viscontiego.

42 Jarostaw Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963, oprac. Agnieszka i Robert Papiescy, War-
szawa 2010, s. 126.
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Droga powiesci Iwaszkiewicza na ekran telewizyjny byta dluga. Juz
w 1971 roku pisarz donosit Andrzejowi Wajdzie:

[n]iech Pan sobie wyobrazi, podpisalem umowe na Stawe i chwate, serial Tv, a te-
raz sobie w brodg pluje, bo oni nic nie wiedzg jeszcze coikto, i najwazniejsze —
nie majg rezysera. Nawet sobie tego nie wyobrazam. Boje sig, ze ich Saga For-
syte’dw zachecita 43.

Tym niby-serialem okazal si¢ czteroczesciowy spektakl Teatru Te-
lewizji w rezyserii Lidii Zamkow z 1974 roku*#; w roli Szyllera wystapit
Edmund Fetting. ,,Jestem przygnebiony [...]. To bylo dla mnie ciezkie
przezycie”, komentowatl na goraco Iwaszkiewicz 45. Co powiedziatby, gdy-
by zobaczyt, Ze serial Kazimierza Kutza zaczyna sie od aluzji do Smierci
w Wenecji Viscontiego? Gdy pisarz zobaczyt film wiloskiego mistrza, cal-
kowicie go odrzucil, co szczegotowo uzasadnit w wyjatkowo dlugim li-
scie do Andrzeja Wajdy #¢. Prawdopodobnie ani rezyser serialu, ani autor
scenariusza Krzysztof Teodor Toeplitz nie wiedzieli o jego awersji, lecz
ten zbieg okolicznosci ujawnia rozbieznos¢ postaw autora i adaptato-
row. Wlasciwe Iwaszkiewiczowi polgczenie afirmacji i ostroznego kry-
tycyzmu wobec formacji spotecznej i intelektualnej, do ktorej sam nale-
zal, u Kutza — odpornego na dworkowa mitologie — zostato zastapione
przez pozbawiong empatii obserwacje z zewnatrz. Dlatego pigknoducho-
stwo Szyllera, skoncentrowanego wylgcznie na sztuce, i to tylko wtasne;j,
w filmie czyni zen figure narcystyczng i odpychajaca. Tym bardziej, ze
z jego (lub Karola Szymanowskiego) sztuki nie przedostato si¢ na ekran
niemal nic, co przekonatoby o jej wartosci — urywek piesni Jestem i pta-
cz¢ oraz pomyst na Zrddto Aretuzy w stadium embrionalnym. Natomiast
motywem przewodnim poczatkowych odcinkdw jest pdznoromantyczna

Jarostaw Iwaszkiewicz-Andrzej Wajda. Korespondencja, oprac. Jan Strzatka, Warszawa
2013, 5. 9.

Byto to juz druga telewizyjna adaptacja Stawy i chwaty, po skromniejszym widowisku,
przygotowanym przez katowicki oddziat telewizji w 1963 roku.

Jarostaw Iwaszkiewicz-Andrzej Wajda. Korespondencja, op. cit., s. 28.

Ibidem, s. 13-14.
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piesn Hugona Wolfa Verborgenheit*”, bedaca apologia eskapizmu: z jej tek-
stemiklimatem identyfikuja si¢ i siostra Szyllera, spiewaczka, i on sam jako
akompaniator, i zgromadzeni w salonie ich domu rodzinnego stuchacze.
Filmowego Szyllera mato taczy z Szymanowskim jako artysta. Jest anachro-
niczny, tak jak jego klasa spoteczna i razem z nig skazany na przegrang, co—
nie catkiem po mysli Iwaszkiewicza — konstatuje sie tu bez sentymentow.
Za wspotczesng wersje Iwaszkiewiczowskiej sagi mozna chyba uznac
trzynastooodcinkowy serial Stulecie Winnych w rezyserii Piotra Trza-
skalskiego (2019), bedacy adaptacja ,bestsellerowej trylogii”, jak pisano,
Albeny Grabowskiej. Ttem losow fikceyjnej rodziny Winnych sg wazne dla
Polski wydarzenia historyczne oraz kilka postaci majacych rzeczywiste
pierwowzory — jak rodzina Lilpop6w i sam Jarostaw Iwaszkiewicz. W od-
cinku szostym, w scenie slubu Iwaszkiewicza z Anna Lilpopdwna pojawia
sie w krotkim epizodzie Karol Szymanowski (w tej roli Michat Kasprzak
-Komarczewski). Aktor zbudowat swa role na parodii podstarzatego ho-
moseksualisty, ktory takomie taksuje wzrokiem wiejskie chlopie. Chlopiec,
gdy podrosnie, okaze si¢ homoseksualistg; wida¢ orientacja seksualna
bywa zarazliwa. Szkoda, ze najswiezszej daty filmowy wizerunek kom-
pozytora jest tak zenujacy.
O ile wigc filmoéw dokumentalnych o Szymanowskim jest mato, o ty-
le filmow fabularnych wlasciwie nie ma wcale. Nawet jesli fraze ,,film
o Szymanowskim” rozumie¢ bardzo elastycznie.

Kompozytor filmowy mimo woli

Jedyny kompozytorski kontakt Szymanowskiego z filmem musiat by¢ dla
niego frustrujacym doswiadczeniem. O wykorzystaniu Zrddta Aretuzy
w kilkuminutowym klipie wedtug pomystu Emile’a Vuillermoza podob-
no dowiedziat si¢ przypadkiem. W pismie ze stycznia 1936 Leonia Grad-
stein zadata wydawnictwu Universal Edition dwa pytania: o honorarium

W powiesci Iwaszkiewicz biednie przypisat te piesn Brahmsowi. Zob. Stawa i chwata, t. 2,
Warszawa 1978, s. 348.
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nalezne artyscie z tego tytutu i o powod, dla ktérego nie poinformowano
go o realizacji filmu (w tej wlasnie kolejnosci) 48. W odpowiedzi przedsta-
wiciel wydawnictwa zapewnil: ,Wyraznie zazadalismy, aby przy filmowa-
niu zadbano o poziom artystyczny” 4°. Poziom ten usatysfakcjonowat pu-
blicystke ,,Kina”, ktdra w stylu typowym dla tego tygodnika informowata
czytelnikow noworocznego numeru:

[plodczas gdy Thibeaud [sic!] odtwarza te piesn natchniong naszego znakomite-

go rodaka, przed oczami widza przesuwaja sie dzieje legendy, dzigki ktorej ten

utwor zostal napisany. ,,Dzieta muzyczne dotra do najszerszych mas, dzieki fil-

mowi stang sie zrozumiate i popularne”, powiedziat Jacques Thibeaud, usmie-
chajac sie radosnie w czasie pogawedki w Institut Frangais w Warszawie 5©.

W bardziej wymagajgcej Helenie Kahn-Caselli 0w poziom wzbudzit
chyba uczucia mieszane, skoro chcgc pocieszy¢ kompozytora, siegneta po
argumenty z gatunku ,,widzialo si¢ gorsze rzeczy”:

[n]ic zreszta nie wskazuje na to, co on [skrzypek Jacques Thibaud —1.S.] wtasci-
wie gra. To nie tak, jak w przypadku filmu Barkarola Faurégo, gdzie Vallin jest
w kostiumie, a kiedy Cortot gra Children’s Corner, mozna zobaczy¢ dziewczyn-
ke, ktéra szyje (?). To w gruncie rzeczy szkaradna maniera. Ale Zrddto Aretuzy
stwarza przynajmniej pickny obraz. W sumie to jednak wulgaryzacja! —igdyby
to chociaz pozwolito zarobi¢ Panu troche pieniedzy... 51.

Pominigcie Szymanowskiego byto o tyle niezrozumiate, ze zalozy-
cielem lyonskiej wytworni La Compagnie des Grands Artistes Interna-
tionaux, ktora w latach 1935-1940 wyprodukowata kilka krotkich me-
trazy ilustrujacych dawne i nowe utwory muzyczne, byt wirtuoz Jacques
Thibaud, dobry znajomy kompozytora jeszcze sprzed I wojny. Klipy te,
zwane kinefoniami (cinéphonies), obmyslat Emile Vuillermoz wedtug

K. Szymanowski, Korespondencja, t. 4:1932-1937, op. cit., s. 63.

Ibidem, s. 76.

An. Wal. [Aniela Waldenbergowal, Utwdr K. Szymanowskiego na ekranie, ,Kino” 1936
nri, s. 10.

List z 1936 roku. Karol Szymanowski, Korespondencja, t. 4:1932-1937, op. cit., s. 114. Po-
mine¢tam odsylacze T. Chylinskiej. Casella pomylita si¢ w tytule pierwszego filmu: Ninon
Vallin spiewata nie Barkarolg, lecz Les Berceaux op. 23 nr 1 Gabriela Faurégo. Ale kostium
si¢ zgadza, jest nawet kotyska.
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prostej recepty: ujecia stawnych wykonawcow przenikaly sie ze scenami
fabularnymi i malowniczymi pejzazami. Kinefonie z lat 30. $wiadczyty
o komercjalizacji jednego z nurtow kina eksperymentalnego. Awangarda,
poczeta wlatach 20. w protescie wobec uzaleznienia ruchomych obrazow
od teatru iliteratury, zatoczyla koto, teraz bezwzglednie podporzgdkowu-
jac fabule juz nie tylko obraz, lecz rowniez muzyke. W filmowej Aretuzie
nieoswojone harmonie utworu Szymanowskiego tagodzita stodycz prze-
swietlonych kadrow, ukazujacych nimfe, ktora zamienia si¢ w zrédto, by
umknac rzecznemu bdstwu Alfejosowi. Trywialnie dostowny obraz ofero-
wal tez widzom owoc zakazany w postaci dziewczecej nagosci, yjmowanej
przez wytrawnego operatora tak, by nie kluta w oczy, lecz niewgtpliwe;j.

Ponownie muzyka Szymanowskiego zabrzmiata w filmie juz po smier-
ci kompozytora. Idea muzycznosci filmu bliska byta Franciszce i Stefano-
wi Themersonom, parze polskich artystow awangardowych, pracujacych
od 1938 roku na Zachodzie. W latach 1930-1945 stworzyli siedem filmow
eksperymentalnych, z ktorych do dzisiaj przetrwaly tylko trzy ostatnie.
W dwdch z tych ocalonych wykorzystali utwory Szymanowskiego, najbar-
dziej przez nich podziwianego nowatora.

Antywojenna agitka Wzywamy pana Smitha (Calling Mr. Smith, 1943)
powstata w Wielkiej Brytanii na zlecenie Biura Filmowego Ministerstwa
Dokumentacji i Informacji Rzagdu Polskiego w Londynie. Ukazanie za-
grozenia, jakie nazistowscy barbarzyncy stanowig dla artystycznego
dziedzictwa torturowanej Europy, a zwtaszcza Polski — reprezentowa-
nego m.in. przez utwory Chopina i Szymanowskiego — miato poruszy¢
sumienie przecietnego pana Smitha, wywotac jego sprzeciw i pobudzi¢
do dziatania. To stuszne przestanie Themersonowie wyrazili awangardo-
wym jezykiem, traktujac swoje doraznie uzyteczne dzieto jako pretekst
do eksperymentow. Wizualizacja Piesni Roksany z Krola Rogera (w wersji
na skrzypce i fortepian) okazata sie silng pokusa. Wzywanie pana Smitha
powierzono kobiecemu glosowi zza kadru, natomiast obraz byt bezinte-
resownym delektowaniem si¢ gra form — z ksztaltnym pudtem skrzypiec
i smyczkiem w roli gtéwne;j.

Rok pdzniej Themersonowie zrealizowali Oko i Ucho (The Eye & The
Ear), utwoér bedacy zwienczeniem ich filmowych poszukiwan sprzed
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emigracji i wybuchu wojny. Sktadajg si¢ nan wizualizacje czterech piesni,
wybranych z ,najbardziej interesujgcego dzieta wspotczesnego polskie-
go kompozytora, Karola Szymanowskiego”, jak gtosi jedna z plansz po-
przedzajacych wiasciwy film, to znaczy z cyklu Stopiewnie. Z zamiarem
dostarczenia oku wrazen porownywalnych ze stuchowymi, filmowcy po-
zbawili partii wokalnej dwie skrajne pie$ni (Zielone stowa 1 Wanda), za-
stepujac ja linig skrzypiec, a w miejsce Tuwimowskich tekstow wprowa-
dzili obrazy. Kazda piesn zostata zobrazowana przy uzyciu innej techniki
i poprzedzona stownym komentarzem, majacym objasni¢ dang metode
przektadu muzyki na taki obraz, ktory nie bylby ilustracjg zawartej w niej
yanegdoty”. Po tym doswiadczeniu Themersonowie definitywnie zrezy-
gnowali z robienia filmow. Skadinad zainteresowanie mozliwoscia prze-
ktadu muzyki na obraz, tak zywe w latach 30. 1 40., w nastepnej dekadzie
wszedzie zaczelo wygasac.

Najbardziej niezwykle dzieto, w jakim zaistniala muzyka Szymanow-
skiego, powstato pod koniec xx wieku. Wizualna osobliwos¢ (nie)filmu
Blue (1993) brytyjskiego tworcy Dereka Jarmana byla protestem przeciw
galopujacej inflacji obrazow, potegowanej przez kino, nie tylko main-
streamowe; byta odmowg reprezentacji. Pusty od poczatku do konca pro-
jekcji ekran w kolorze ciemnoniebieskim pozwolit Jarmanowi rozwigzaé
zasadniczy dylemat: jak zrobi¢ autobiograficzny film o zyciu i umieraniu
na AIDS bez filmowania siebie samego 52. Dlatego wielowatkowa opo-
wiesc¢ o chorobie i powodujacej cierpienie kuracji, o umieraniu i grani-
cach przedstawialnosci skrajnych doswiadczen, o nieobecnosci, wreszcie
o fantastycznych przygodach chlopca imieniem Blue, wytania si¢ wylacz-
nie z gestej Sciezki dzwigkowej. Wypelniaja ja cudze glosy, ktorym autor
powierzyt wlasny tekst, a takze anonimowe rozmowy, wokalizy, sponta-
niczne $piewy, odglosy i muzyka.

Stworzona z tych komponentow akustycznych muzyka zostata po-
traktowana w sposob najbardziej ,filmowy”, tzn. tradycyjny, petnige
w (nie)filmie Jarmana funkcje zwykle powierzane jej takze w dzietach,

s2 Tim Lawrence, AIDS, the Problem of Representation, and Plurality in Derek Jarman’s , Blue”,

»Social Text” 1997 nr 52-§3, s. 249.
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ktorych filmowos$¢ nie budzi watpliwosci. Tradycyjne jest jej podporzad-
kowanie gltosowi, z ktorym nie powinna rywalizowaé o uwage widza.
Nieco bezksztaltna $ciezka dzwickowa Simona Fisher-Turnera, statego
kompozytora Jarmana, a takze cytaty (wsrod nich — Triennale Briana Eno,
w ktorego prywatnym studiu nagrywano muzyke), sa na ogot ,,schowane”
pod glosami narratorow, koegzystujac z organizowanymi na sposob mu-
zyczny dzwiekami otoczenia. Wyjatkiem jest krotki fragment Szehereza-
dy z cyklu Maski Szymanowskiego. W magicznym poczatku tego utworu,
obramowanym w filmie cisza, splataja si¢ rozne watki, ktore mogty by¢
znaczace dla rezysera. Watek samej Szeherezady, ktora opowiada, by oca-
li¢, a przynajmniej przedtuzy¢ swoje zycie — tak jak Jarman, ktory gorgcz-
kowym tworzeniem chciat oddali¢ od siebie widmo smierci. Motyw maski,
pozwalajacej by¢, a jednoczesnie nie by¢ obecnym: maskami autora sg
w tym filmie narratorzy, mowigcy jego stowami o jego doswiadczeniach.
»Srédziemnomorska wrazliwo$é”, poswiadczona wezeéniejszymi filmami
(ktora taczyta Jarmana z Szymanowskim): tesknota za tym, co nie tu i nie
teraz. W tzw. orientalnych kompozycjach Szymanowskiego Bartosz Da-
browski dostrzegt ponawiany gest ucieczki®3. W latach 9o. xx wieku ho-
moseksualizm juz nie stygmatyzowat tak, jak w czasach Szymanowskiego.
Pietnem stalo si¢ AIDS. Ta choroba wykluczata, popychajac do szukania
utopijnego ,gdzie indziej”. Scena z Szeherezadg, w ktdrej pozostaje tylko
muzyka i glos, zmusza do zamilknigcia scene ja poprzedzajaca, wypetnio-
ng zgietkiem szpitalnej poczekalni, gdzie pacjentow wywotuje sie po nu-
merach. Muzyka z Szeherezady nie podlega gtosowi; przeciwnie — to ona
stwarza oczyszczona z chaosu codziennosci przestrzen, w ktorej pragnie-
nie ,,zobaczenia wszystkiego, jakim jest”, moze zosta¢ wypowiedziane.
Ow eskapistyczny, basniowy rys taczy Szeherezadg z. I Koncertem skrzyp-
cowym ijedynym niezaprzeczalnym arcydzietem, w jakim zabrzmiata mu-
zyka Szymanowskiego — z Pannami z Wilka Andrzeja Wajdy (1979), filmo-
wa adaptacjg opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza. Wydawaloby sie, ze
skojarzenie Iwaszkiewicza z Szymanowskim — wiec takze filmowych ada-
ptacji prozy pierwszego z muzyka drugiego — samo si¢ narzuca, a jednak

53 Bartosz Dabrowski, Szymanowski. Muzyka jako autobiografia, Gdansk 2010.
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nikt z licznych adaptatorow, oprocz Wajdy i Kutza w Stawie i chwale, weze-
$niej ich nie skojarzyt. Co wigcej, Wajda uzyt muzyki Szymanowskiego tyl-
ko ten jeden raz; nie zrobil tego ani w Brzezinie (1970) 54, ani w Tataraku
(2009). Dlaczego Panny z Wilka sa wyjatkiem?

Odpowiedz, ktora nasuwa si¢ od razu, czerpie argumenty z konstruk-
cji filmu, trzykrotnie bowiem pojawia si¢ w nim sedziwy Iwaszkiewicz we
wlasnej osobie. Obecnosc¢ Iwaszkiewicza naktada na dwoistg perspektywe
czasowg opowiadania (bohater wraca po pigtnastu latach do spraw z prze-
sztosci) kolejng warstwe, jaka jest perspektywa starego czlowieka, i zara-
zem jednoznacznie sugeruje autobiograficzne podloze opowiesci, kazac
domyslac¢ si¢ w jej bohaterze — autora sprzed lat. Osadzenie adaptacji
w zyciu pisarza czynito muzyke Szymanowskiego wyborem naturalnym.
I Koncert skrzypcowy byt im obu szczegolnie bliski: ,,Catos¢ wraz z najbar-
dziej dla mnie ukochanym z muzyki Karola [...] motywem wida¢ istnieje
we mnie — zresztg z daleka tylko przypominajac moje Panny. Nie umiem
Ci po prostu wyrazi¢ mojej wdziecznosci i mojego podziwu”, pisal Iwasz-
kiewicz w liscie do Wajdy 35. W filmie, zamierzonym jako hotd dla podzi-
wianego artysty (o czym informuja napisy koncowe), ten koncert znalez¢
sie musial. Zwlaszcza ze klimat jego starannie dobranych fragmentow

A byt powdd, by w adaptacji Brzeziny wykorzysta¢ muzyke Szymanowskiego. Iwaszkie-
wicz konczyl pisa¢ swoje opowiadanie w Zakopanem w 1932 roku. W szkicu poswieconym

Brzezinie pisarz wspominal, ze kompozytor ,tworzyt wtedy pie$ni kurpiowskie; wlasnie

koncowa pie$n, ktora spiewa Malina, oparta jest na jednej z ponad czterdziestu piesni

kurpiowskich, ktore skomponowat wtedy Szymanowski. Mieszkalem w Atmie w pokoju

na gorze, a na dole mieszkat Karol, dochodzita mnie jego muzyka...” (Jarostaw Iwaszkie-
wicz-Andrzej Wajda. Korespondencja, op. cit., s. 58). ,Oparcie” pie$ni Maliny na kompo-
zycji Szymanowskiego polegato na daleko idgcym przetworzeniu przez Iwaszkiewicza

tekstu oryginalnego. Radostaw Romaniuk (za Teresg Chylinska) zidentyfikowat jg jako

parafraze drugiego ogniwa cyklu 6 piesni kurpiowskich na chor a cappella, czyli A chtoz

tam puka, ukonczonego w 1928, a nie 1932 roku (Radostaw Romaniuk, Inne 2ycie. Bio-
grafia Jarostawa Iwaszkiewicza, t. 1, Warszawa 2012, s. 419-420). Ostatecznie w filmie

stychac piesn Maliny, lecz tekst jest Iwaszkiewiczowski, a melodia nie ma nic wspolnego

z utworem Szymanowskiego; zapewne skomponowat ja Andrzej Korzynski, autor muzyki

do tego filmu.

Jarostaw Iwaszkiewicz-Andrzej Wajda. Korespondencja, op. cit., s. 53.
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wspotbrzmi z nastrojem opowiesci, zas z jej sensem — ich na nowo zor-
ganizowana struktura.

Trop autobiograficzny kaze jednak zmodyfikowaé zarysowang powy-
zej odpowiedz na pytanie: Dlaczego I Koncert? Iwaszkiewicz nazwal Pan-
ny z Wilka utworem ,,calkowicie byszewskim” 56, jako ze pierwowzorem
Wilka byt dwor w potozonych niedaleko Lodzi Byszewach, gdzie przed
I wojna pracowat jako korepetytor mtodszych braci swego szkolnego ko-
legi. Braci Swierczynskich byto szesciu, tylu, ile panien w fikcyjnym Wilku.
Byszewy okazatly sie dla mtodego cztowieka nie tylko kolebka jego wlasne;j
polskoscis?, lecz takze miejscem wtajemniczenia w ,rozmaite poetyczne
rzeczy”, jak wyznat przed kamera w krotkim dokumencie Pogoda domu
niechaj bedzie z Tobg... Jarostaw Iwaszkiewicz (1979) Andrzeja Wajdy, zre-
alizowanym przy okazji Panien z Wilka; wiele szczegotow erotycznego zau-
roczenia czterema z szesciu braci rozsianych jest w Dziennikach pisarza.

Jak przekonuje Sebastian Jagielski, wilkowskie panny nie sg jednak
maskami zapamigtanych przez pisarza chlopcow, lecz maskg samego au-
tora, ktory projektuje na nie wlasne, niemozliwe do zaspokojenia i niewy-
powiadalne pozadanie 58. Kobiece pragnienie rozbija si¢ o indyferentyzm
mezczyzny: tak przetworzona na uzytek opowiadania sytuacja prototypo-
wa staje si¢ cenzuralna, podobnie jak domniemana przyczyna obojetnosci
bohatera, ktorg sam definiuje jako Zyciowg defensywnosc.

Inaczej to wyglada, gdy w tej historii widzie¢ zakodowany zapis do-
swiadczenia homoseksualnego. W filmie najwazniejsze sg trzy znaki tego
kodu: wymyslony dworek w Wilku, substytut dworu w Byszewach, ktora to
nazwa nie pada59; Daniel Olbrychski w gtéwnej roli— pdzna i niespetniona

Jarostaw Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, oprac. Agnieszka i Robert Papiescy, Warsza-
wa 2007, s. 136.

Ibidem.

Sebastian Jagielski, Gra w ciuciubabk¢. Andrzeja Wajdy adaptacja ,,Panien z Wilka” Jarosta-
wa Iwaszkiewicza, w: Od Mickiewicza do Mastowskiej. Adaptacje filmowe literatury polskiej,
red. Tadeusz Lubelski, Krakow 2014, s. 162-163.

Poniewaz dwor w Byszewach byt wtedy w ruinie (obecnie zostat odrestaurowany), zdjecia do
filmu realizowano w drewnianym dworku w Radachéwce na Mazowszu. Tym samym, ktory
pozniej ,zagral” w innym Iwaszkiewiczowskim filmie — Stawie i chwale Kazimierza Kutza.
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mito$¢ pisarza; wreszcie I Koncert skrzypcowy, gdyz geneza opowiadania
wielorako wigzata si¢ z osoba i doswiadczeniami Szymanowskiego, wiec
takze Iwaszkiewicza 6°.

Trudno rozstrzygnac, ktora z tych interpretacji muzyka wspiera bar-
dziej, gdyz uzasadnia je obie. Muzyka, na ktorg sktadajg sie tylko wybra-
ne fragmenty koncertu, operuje mocno zawezona skala ekspresji. Z inte-
gralnego utworu, ktory jako catos¢ mieni si¢ wieloma odcieniami — od
intensywnego liryzmu, przez basniowo$¢ i rézne odmiany groteski az po
diabolicznos¢ — do filmu trafity tylko trzy tematy. Dwa sg liryczne: wielo-
krotnie powracajacy temat zaczerpniety z czwartego ,epizodu” koncertu
(zgodnie z segmentacja zaproponowang przez Terese¢ Chylinska 1) oraz
poczatek utworu (od wejscia solowych skrzypiec). Trzeci natomiast jest

»deliryczny”: to zartobliwie groteskowy walc, pochodzacy z trzeciego epi-
zodu. Tego co w koncercie mroczne i drapiezne — w filmie nie ma.

Glownym tematem uzytym w filmie stal si¢ ten wymieniony jako
pierwszy. W koncercie epizod, z ktorego 6w temat pochodzi, jest dosé
krétki, niespelna trzyminutowy, i ma swojg dramaturgie, osiagajac eksta-
tyczng kulminacje. W filmie natomiast kulminacji nie osigga nigdy, gdyz
albo uzyty fragment jest zbyt krotki, by do niej dotrze¢, albo — co zdarza
si¢ tylko raz — kulminacja zostaje wyttumiona przez dialog. We wszyst-
kich pozostatych scenach tematowi temu — ze wzgledu na jego emocjo-
nalno$¢ nazwijmy go ,,mitosnym” — nie jest dane sie rozwingé. To pona-
wiane hamowanie go, gdy wiasnie nabiera sity, odwzorowuje dynamike
podstawowej sytuacji fabularnej, wyznaczanej przez oczekiwanie —iroz-
czarowanie, gdy obiekt mitosci rejteruje. Ten schemat powtarza si¢ w tylu
wariantach, ile jest kobiet, a dodatkowo przesztos¢ sprzed pigtnastu lat
odzwierciedla si¢ w terazniejszosci opowiadania.

Oprdcz tematu ,,mitosnego” w filmie zostaty wykorzystane takze dwa
inne fragmenty koncertu. Jego poczatek (od wejscia solowych skrzypiec)
pojawia sie w tle napisow czotowych i koncowych, a takze podczas dwoch
rozmoOw bohatera z dwiema siostrami: w jednej dowiaduje si¢ o uczuciu,

60 S.Jagielski, op. cit., s. 159.
61 T. Chylinska, Karol Szymanowski i jego epoka, t. 2, op. cit., s. 416-423.
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ktorego nie podejrzewal, a w trakcie drugiej ulega chwilowemu ztudzeniu,
ze nowa mitos¢ moglaby mu si¢ udac (watek Tuni, najmtodsze;j z siostr).
Ale potaczony z poczatkiem utworu deliryczny walc (pochodzacy z trze-
ciego epizodu) za kazdym razem ostrzega, ze te rewelacje niczego nie
zmienig. Kunsztowny montaz fragmentow pochodzgcych z rdéznych
miejsc utworu muzycznego pozwalat niuansowac charakter aktualnych
relacji bohatera z poszczegolnymi kobietami i wlaczal starego artyste
w $wiat wydobyty z jego pamigci.

W odrdznieniu od pozostatych, zreszta niezbyt licznych, filméw fabular-
nych z muzyka Szymanowskiego, w Pannach z Wilka jest ona czyms wiecej
niz konwencjonalnym ,,znakiem interpunkcyjnym” lub sygnatem, ktory
w gruncie rzeczy moglby by¢ zastgpiony innym utworem, nawet cudzym.
A jest to przypadek czterech z pieciu pozniejszych filmow, w ktorych zna-
lazty si¢ kompozycje Szymanowskiego.

W 1980 roku Hubert Drapella, tworca wspomnianego juz dokumentu
o Szymanowskim Slad cztowieka, zrealizowat skromny dramat obyczajowy
Nic nie stoi na przeszkodzie. Na poczatku i na koncu filmu uzyt fragmen-
tow otwierajgcych 11 Kwartet smyczkowy, a w srodku pojawit si¢ dodat-
kowo elegijny poczatek ostatniej czesci utworu. Muzyka ta niewatpliwie
wyrodznia film Drapelli sposrod wielu filmow o podobnym charakterze,
produkowanych w latach 70. gldwnie na zamdwienie telewizji i ,,obstugi-
wanych” tasmowo przez twdrcow muzyki rozrywkowe;j. Nielatwo jednak
powiedzie¢, do czego byt tu potrzebny akurat Szymanowski.

Inna rzecz, ze z muzyka uzytg w filmach czesto tak bywa, co nie musi
by¢ wada. Celem siegniecia po cytaty z klasyki muzycznej (rowniez dwu-
dziestowiecznej) moze by¢ zasygnalizowanie artystycznych ambicji da-
nego przedsiewziecia. Taki cel przyswiecal zapewne mlodym twdércom
szwajcarskiej fabuly Czlowiek znikgd (Un autre homme, 2008) Lionela
Baiera, okraszonej mocnymi scenami erotycznymi i Piesnig Roksany, a tak-
ze czeskiej adaptacji noweli Antoniego Czechowa Agata (1999) w rezyserii
Dana Kramesa. Wariant tej strategii wdrozyt w swej studenckiej etiudzie
dokumentalnej Rybaczymy (2014) Maciej Glowinski. Rezultaty obserwacji
swiata mezczyzn szorstkich i nieelokwentnych, rybakow, ktorzy tylko na
morzu czuja, ze zyja, miaty zyskac glebszy wymiar dzigki nieoczekiwanej
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warstwie muzycznej, ztozonej z fragmentow opery Carmen Georges’a
Bizeta, Pavany Gabriela Faurégo i Etiudy b-moll op. 4 nr 3 Szymanowskiego
(wszystkie utwory w transkrypcji orkiestrowe;j).

Odosobnionym przypadkiem byt natomiast holenderski film Polska
narzeczona (De Poolse Bruid, 1998) Karima Traidii, poniewaz muzyka
Szymanowskiego miala tu zwigzek z narodowoscig tytutowej bohaterki
i dlatego zacytowany zostal utwor o wyraznie narodowych parametrach.
To historia mtodej Polki, imigrantki, ktora znajduje schronienie przed
przemocg seksualna w domu samotnego farmera. Gospodarz, chcac jej
sprawic przyjemnos¢, wyszperal na pchlim targu ptyte z polska muzyka.
Dzwigki Stabat Mater przynosza skutek odwrotny od zamierzonego, wy-
wotujgc u obdarowanej przyptyw nostalgii. Po kilku latach film doczekat
sie australijskiego remake’u Niedokoriczone niebo (Unfinished Sky, 2007)
w rezyserii Petera Duncana, gdzie ta sama aktorka o egzotycznej urodzie
wecielita si¢ tym razem w... uciekinierke z Afganistanu. W innych realiach
etnicznych muzyka Szymanowskiego nie znalazla juz zastosowania.

Nawet gdyby uwzglednic jeszcze kilka dalszych przyktadow, juz quasi-

-filmowych — rejestracje spektakli operowych, programy baletowe, kon-
certyiinscenizacje utworow koncertowych czy inne widowiska telewizyjne
(gtownie poetyckie; obecnie to wymarly gatunek) 62 — lista nie bedzie im-
ponujaca. Filmografia obejmujgca tytuly, w ktorych wykorzystano muzyke
Szymanowskiego, jest nieporownywalna ani z tak samo rozumiang filmo-
grafig chopinowskg, co oczywiste, ani z obecnoscig muzyki Strawinskiego,
Szostakowicza, a nawet Pendereckiego czy wreszcie Goreckiego, by poprze-
sta¢ na kompozytorach mniej wiecej wspotczesnych Szymanowskiemu lub
pozniejszych, pochodzacych jednak z naszej strony §wiata, a przy tym nie-
wpisujacych sie w zaden z dwoch paradygmatow, ktorymi muzyka filmowa
zywi si¢ przede wszystkim — romantyczny lub popowy. W przeciwienstwie
do nich, Szymanowski wlasciwie nie istnieje dla kina. Chciatoby si¢ moc
dodac: jeszcze nie, lecz do takiego optymizmu raczej nie ma podstaw.

62 Zdecydowatam sie poming¢ takie formy, poniewaz ich istotg jest dzieto muzyczne —jego

wykonanie lub inscenizacja; medium wizualne pozostaje relatywnie obojetne, a na pew-
no drugorzedne.
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STRESZCZENIE
Szymanowski i kino

Zwiazki Szymanowskiego z kinem oma-
wiam, biorac pod uwage trzy aspekty.
Pierwszy obejmuje (nieliczne) wypowie-
dzi kompozytora na temat kina i wta-
snych doswiadczen jako widza, a takze je-
go bliskie kontakty prywatne i zawodowe
z kilkoma filmowcami. Przyjaznie te nie
przyniosty jednak rezultatéw w postaci
wspotpracy kompozytora z rodzima kine-
matografia, cho¢ istniaty takie projekty.
Drugi aspekt dotyczy osoby i tworczosci

ABSTRACT
Szymanowski and the Cinema

Connections between Szymanowski
and the cinema are discussed in three
aspects. The first one encompasses the
composer’s (few) comments on the cin-
ema and his own experiences as a view-
er. It also refers to Szymanowski’s close
private and professional contacts with
several filmmakers. However, those
friendships did not result in the com-
poser’s collaboration with Polish cine-
matographers, though there were such



kompozytora jako bohatera filméw do-
kumentalnych (w tym oswiatowych)
ifabularnych. Wprawdzie Szymanowski
nie doczekat si¢ dotad filmowej biografii,
lecz jego rysy nadali postaciom ze swoich
powiesci m.in. Witkacy i Iwaszkiewicz.
W filmowych adaptacjach ich dziet ozywa
wiec , legenda biograficzna” tego artysty.
Aspekt trzeci to obecno$¢ muzyki Szyma-
nowskiego w kilkunastu filmach niemaja-
cych bezposredniego zwiazku z jego bio-
grafig (aniniebedacych ,widowiskami”
opartymi na jego utworach — te celowo
pomijam), traktowana jako swiadectwo
dzisiejszej recepcji tej tworczosci.

stowa kLuczowe Karol Szymanow-
skiikino, muzyka Szymanowskiego
w filmie, filmy dokumentalne, filmy
fabularne

Szymanowski i kino

projects. The second aspect concerns the
composer as a protagonist of documenta-
ries (including educational documenta-
ries) and feature films. There has been no
Szymanowski’s film biography so far, but
the composer’s features can be noticed
in some characters created by Witkacy
and Iwaszkiewicz in their novels. Thus,
the composer’s “biographic legend” is re-
vived in film adaptations of these works.
The third aspect is the presence of Szy-
manowski’s music in a dozen or so films
(neither directly relating to his biography
nor being “shows” based on his compo-
sitions — such cases are deliberately left
out), treated as evidence of the reception
of his oeuvre today.

keyworps Karol Szymanowski and the
cinema, Szymanowski’s music in film,
documentaries, feature films
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